Sourire : « Le fin mot de tout »

Mon sourire, ce petit morceau déjà visible de mon squelette.

Albert Cohen – ‘Belle du Seigneur’

Une réflexion de Montherlant sur le sourire.
Celui que l’on échange sans raison apparente avec des étrangers de rencontre ; celui qui, au fond de nous, apparaît pour nous interpeller ou nous sermonner, et qu’on gardera secret ; celui qui ne nous quittera pas toute l’éternité durant…
Et en filigrane de cette méditation le sourire du bouddha :

« le sourire de la pensée la plus profonde ».

Il m’est arrivé quelquefois, dans la rue, de surprendre une femme ou un enfant, des inconnus, qui, en me croisant, me souriaient. D’abord je restais interloqué. Puis je compris. Ils avaient vu sur mon visage un sourire inconscient, qu’ils avaient cru plus ou moins qui leur était adressé, et ils y répondaient.

Le « sourire de la pensée la plus profonde ».

Durant que j’écrivais ce livre, je ne cessais de sourire intérieurement.

C’était le sourire de ce que je n’y exprimais pas. J’espère qu’il ne s’est pas
trahi.

Maintenant le livre est terminé. Et ce sourire s’accentue, tandis que je regarde mon œuvre. Que signifie-t-il ? Je préfère ne pas le dire.

Le sourire et le silence.

Bouddha respire une rose, se tait, et sourit. Ce sourire, le fin mot de tout. Les Grecs mêmes n’avaient pas trouvé cela. Jésus même n’avait pas trouvé cela. La nature l’avait trouvé : quand ils contemplent enfin librement ce qu’ils ont été, et ce qu’est le monde, les hommes, dans leurs cadavres, sourient.

Le sourire de la pensée la plus profonde.